Javert était né dans une prison. Sa mère tireuse de cartes, son père aux galères. Il n'avait eu d'autre patrie que la loi, d'autre amour que l'ordre. Il s'était fait gardien de bagne, puis policier. La règle était son dieu, le règlement sa bible.

Pour Javert, il n'y avait que deux catégories d'hommes : les honnêtes gens et les malfaiteurs. Les premiers méritaient protection, les seconds poursuites implacables. Nuance, miséricorde, circonstances atténuantes — autant de notions qui lui étaient étrangères.

Depuis l'arrivée de M. Madeleine, il le surveillait. Ce calme trop parfait, cette force physique extraordinaire, cet effacement du passé — quelque chose ne sonnait pas juste. Et un soir, il avait cru reconnaître, dans ce monsieur le maire, quelqu'un qu'il avait connu à Toulon. Un certain Jean Valjean. Numéro 24601. Forçat libéré.

Il avait fait sa dénonciation à Paris. Puis il avait appris qu'un autre homme avait été arrêté sous ce nom. Il avait donc eu tort.

Javert entra dans le bureau du maire pour lui avouer sa faute et demander sa révocation.

M. Madeleine l'écouta. Puis il dit qu'il rejetait sa démission. Que nul n'était plus honnête que lui. Que cet incident ne comptait pas.